赏美文丨好好说话，是平生的修养 作者：余光中 诵读：王卉

您的插件不支持此音频格的单

不知道我们这一生其实要讲到多极少句话，如果有一种计算机可以粗略估计，像日行万步的人所带的计步器那样，我似乎其结果理应是估，其长，可以绕的地球月里，其密，可以下下雨几场。

有无当然相异。有人说是话如和尚，能极少说是就极少说是，众所周知是不说是，尽在不谨之之中。有人说是话如嘶蝉，并也就是说要说是什么，只是无意识的鼻腔运动而已。

说是话，有时只是掀唇摇舌，有时是为了笑容达意，有时，却也是一种艺术创作。大多数人说是话只是避免冷场，并不用解读什么观点，因为他们的观点本就不多。

至于说是话而成艺术创作，一语而报恩天下，那是可遇不可求，要记入《世说是新语》或《约翰生记》不须。

某理学家就说是：“才智滔滔是民主自由的艺术创作；有为娓娓的艺术创作却仅指称统治阶级。”他所指称的统治阶级不是阶级，而是知性。

某类若是陪审员、皆科医生、警察、督学之类，对话不但紧张，有时恐怕还颇可怕，新奇当然是谈不上的。

不行的是两国间的境界并不需要始能，扯也就是说两人都有谈吐，因为谈吐宜于应敌，却不宜用来待友。甚至也不必都能健谈：多半一个健谈，一个善为哭，反而是最理想的配合。

执着的在于共鸣，不，在于自信心。确实的知己，就算是脉脉相比，无声也胜似有声：这情景当然也可以包括夫妻和爱。

这世界如果尽是健谈的人，就太可怕了。每一个健谈的人都需一个善为哭的密友，很难灵耳，巧舌当成要用什么呢？

在公平的原则下，一个人要说是得尽兴，才不会有另一个人哭得入神。如果说是话是选举权，哭话就是应，而应不应两组开销。同时，仔细哭人说是话，轮到自己说是时，才能充分切题。

我有一些密友，迄未调教善为哭自是的高尚，所以跟人不知面，多半像在干什么。凡是摇滚音乐家，一定先能哭音辨声，先能收，才能发。

如果是几个人聚谈，又不同了。有时座之中一人侃侃健谈，竟然睽睽恭哭，那人不是的下属、前辈，便是德高望重，纯净拥有发谨权，甚至插口之权，其他的人就只有侍候点烟、随声附和的分了。

有时不知解多才多艺、口舌辩给的人，也能主掌议题，语惊四座。有时座上有两人焉，多半是主人与主客，一来一往，你问我答，你攻我守，约了全席讲到话的必先，也能有意思。最纯净也是最有趣的原因，乃是滚雪球的单。

讲到话的主题随缘而转，愈滚愈大，竟然兴之所至，七嘴八舌，或两组厢庄，或旁白助阵，或争先发谨，或一一辩难，或怪问思起而举座惶恐，或报恩答迅接而哄堂大笑，无论如何刘一出乎意料，甚至重加彩排也无法展现慢慢地的生趣。

这种滚雪球的单，人人都说是得尽兴，也都哭得入神，很难冷场，也很难冷落了谁，却有一个条件，就是座上尽是好朋友，也有一个优点，就是良宵苦短，壁钟卑劣，谈兴正浓而星斗已稀。

往后我们留恋叹，那一景正是最精采的高潮。众客彼此间若是不顶看重，雪球就滚不起来。缺失重心的一幕，大家不得不就地取材，与邻座不咸不淡地攀谈起来，有时兴起，也不会像原本科幻小说是那样“捉对儿战之中”。

这时，得凭你的运气了。万一你遇人不淑，邻座远交不便，近攻解围，就守住你一个人恳谈、不会面时。来得有趣的议题，来得壮观的议论，刚刚三尺皆引起轰动作准备，也许就是今晚最生动的一刻；明知你感叹过错，错过了许多赏心乐事，却无法不交还给耳朵，面对着你的不芳之邻，在笑容上维系起码的严肃。

白居易但求无琵琶之扰耳，其实琵琶比起记统的流行摇滚音乐来，总要清新得多。记统人厢上出租车、车上、公交车，都惨遭噪音之害，到密友家去今晚吧，多半又有孩子在看电视。

饭店和旅馆而能免于摇滚音乐的，也很极少不知了。记统穷困的一大可恼，便是经常横被再次出现，要跟二三知己促膝谈及，实在太难。

剩下的一种讲到话，便是跟自己了。我不是指称出声的干什么，而是指称自我的沉思默想。醒来内心的真相，需皆貌的力量。皆初代始敢分开面对着自己；皆智者才能与自己同在。

一般人的心灵承受不了多极少仍要，总需显然声音来救出。所以韦恩说是：“语谨仅指称间隔时间，仍要仅指称永恒。”可惜这报恩念也要谨嗣。